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: মাঁনবগণ শ্ব স্ব জীবনের মহৎ উদ্দেন্ঠ সকল সাধন করিয়ধ 
জন-সমাঁজে খ্যাতনামা হইয়া! থাকেন। কেহ স্বদেশ রক্ষার্থ 
ম্হাপ্রাণতাঁর পরিচয় দিয়], কেহ স্বদেশোন্নতিব জন্য একাস্তিকী 
চেষ্টা এবং কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম দ্বারা তাহা সম্পাদন 
করিয়! ইতিহাঁসে জলন্ত অক্ষরে জাজল্যমান আছেন। প্রতাঁপ 
সিংহ, ওয়াপিংটন এবং পিটাঁরদি-গ্রেট ইহার আদর্শ স্বরূপ । 
কোন মহাজন তৎসাময়িক গর্ভিত কুসংস্কারাবলী সংশোধিত 
করিয়া নৃতন পদ্ধতি অনুসারে সমাঁজ বন্ধন কবিমা গিয়াছেন ও 
এমন কি তাহাতে তাহার জীবন সংশয় ঘটলেও তিনি কখন 
ভগ্নোদ্যম হইয়া? স্বীয্ষ জীবনের মুলমন্ত্রের অবমাননা করেন 
নাই। জগদ্বিখ্যাত মহম্মদ এবং লুথার ইহার দৃষ্টান্ত স্থল । কেহ 
ব। লেখনী চাঁজনা করিয়া গ্রন্থের ভাগারে অমূল্য নিধি রাখিয়া 
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গিয়াছেন। হোমার, কালিদাস, সেক্ষপীর ইহার উদাহরণ 
্বরূপ। কোন মহারাজ! সুনিয়মে রাজ্য শাসন করিয়া প্রজা- 
রঞ্জন পূর্বক অলোপ্য কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন। মহাত্মা রামচন্দ্র, 
যুধিষ্টির ইত্যাদি ইহার মূল দৃষ্টান্ত। চিন্তাশীল মহাঁভাবুকগণ 
আপনাদের গম্ভীর ভারোথিত্ত আকিঞ্চিংকরু ফলপ্রদ অভিনব 
বিষয়ের আবিষ্কার করিয় চিরস্মরণীয় হইয়! গিয়াছেন। সক্রে- 
টিস্‌, নিউটন প্রভৃতি ইহার উদ্াহরণ। এইরূপ জগতের 
ইতিহাস বিশেষরূণে পর্্যালোচন। করিলে জানা ষঁয় যে, বিভিন্ন 
সমরে বিভিন্ন মতাঁবল্বী মহোদয়গণ জন্মগ্রহণ করিয়া মানব- 
জাতিব উন্নতি সাধন কবিয়! গিয়াছেন। ইহারা! সকলে জগ- 
ম্মগলে রিশেষরূপে বিদিত আছেন । স্তাহারা ঈশ্বরদত্ত জলৌ- 
কিক ক্ষমতা-প্রভাবে স্ব স্ব সম্প্রদায়ে পুজার পাত্র ও সম্যক 
যাননীয়। কিন্ত অলৌকিক ক্ষমতা অভাব সংত্বও মানবের 
এমন কতকগুলি গুণ থাকিতে পারে যাহাতে তাহাবরও ন্ব স্ব 
মন্প্রদাযেব অনেক উন্নতি সাধন করিয়া চিরয্মরণীয় হইয়াছেন । 
অত্যবাদীত্ব, সচ্চরিত্রতা, ধার্মিকতা, স্থসাহপসিকতা ও মনোন্বত্তি- 
গ্রভাবে অনেকে সমাজের ও লোকের আত্যন্তবীণ উন্নতির পথ- 
প্রদর্শক হইতে পারেন। এইরূপ দেশে দেশে কত উদারচেত। 
মহল্লোক অলক্ষ্যভাৰে জন্মগ্রহণ কবিয়া অজ্ঞাতবাসে জীবনের 
কর্তব্য কাঁধ্য সম্পাদন কবিয়া এ জগং হইতে অদৃষ্ত হইয়াছেন । 
ইহাতে প্রমাণ পাঁওয়] যায় যে, জনসমাঁজে অপরিচিত দরিদ্র 
ংশোডুত লোকে প্রষিদ্ধ বিদ্বান বলিয়া! পরিচিত না হইলেও 
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শ্বকীয় গুণের দ্বারা মহছুদ্দেন্ত-সাধক হইতে পারেনা তাহার! 
আত্মগোপন করিয়া! বাহিক প্রকৃতি ও হিতৈষীতা দ্বার! লব্ধ 
প্রতিষ্ঠ হইতে অভিলাষ না করিয়া! আপন মনে আপন কার্ধ্য 
করিয়া গিয়াছেন। এরূপ লোক কি মহৎ নহেন ? খ্যাতি কি 
সর্বত্রই মহত্ব পরিচায়ক ? না সতকার্ধ্যকলাঁপ, খ্যাতি প্রদদ ও 
মহত্ব পরিজ্ঞাঁপক ? অতএব মানব দরিদ্র ও সুবিদিত না 
হইলেও মহৎ হইতে পারে। কিন্তু এরূপ লোক অতীব বিরল। 
তন্মধ্যে একজন মহাত্সার পবিত্রজীবনীর বিষয় আলোচন। 
হ্বরূণ দুঃসাধ্য সংঙ্কল্লে ব্রতী হইলাম। ইহার নাম প্রমদ্দাচরণ 
লেন)! পাঠকগণ! কেহ কি ইহাঁর সহিত পরিচিত আছেন 1-- 
॥ ইংরাজি ১৮ই মে ১৮৫৯ খুঃ অন্দে কপিকাতীর নিকটবর্তী 
ইটাপী নামক স্থানে এই মহা জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতা সেখানে পুলিশে কর্ম করিতেন । শৈশবাবস্তায় প্রমদাঁ- 
চরণ তাহার পেতৃক বাঁসশ্তান যশোহর জেলার অন্তঃপাতী সেন- 
হাটী নামক গ্রামে গুরু মহাশয়ের পাঠশালাপ্ বিদ্যাভ্যাস 
করেন। ১৮৭২ খুঃ অন্ধে তিনি ছাত্রবুস্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
কলিকাঁত। হেয়ার স্কুলে পাঠ করিতে *আরম্ত কবেন। এখানে 
তিনি অভান্ত পরিশ্বন, বত্র ও মনোযোগের সহিত ক্দ্যালোচনায় 
প্রবৃস্ত হইলেন । 
এই সময় হইতে প্রমদীচরণের গ্রশস্ত হৃদয়ে উতৎ্সাহবীজ 
অস্কুরিত হইতে লাঁখিল। ধাহার! বাস্তবিক মহত্বের পরিচন্ষ 
দিতে ভূষণ্ডলে অবতীর্ণ হন, তাহারা বাল্যকাল হইতেই তৎ- 
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সাধন সুচিকাঁজীবনগতির অনুসরণ করিতে থাঁকেন। সেই 
সময় হইতেই মনে কত উন্নত উদ্দেস্ঠ কল্পনা ও তাহা সম্পাদনের 
উপায় স্থিরীকৃত হইতে থাঁকে। সুবিধ! পাইলেই তাহার হিত- 
কর অভিদন্ধি সকল কার্যযক্ষেত্রে অবতরণ করে । প্রমদাঁচরণের 
জীবনগতি সেই ভাবেই শৈশব হইতে কর্ধা-রঙগভূমির অভিনয় 
আরম্ভ করিল। মাননীয় পণ্ডিত শিবনাথ শান্ধী (তখন তিনি 
হেয়ার স্কুলের প্রধান পণ্ডিত ছিলেন ) মহাশয়ের প্রমুখাৎ শুনা 
ঘাঁয় যে, একদিন গ্রমদাঁচরণ মান্দ্রাজ ছুর্ভিক্ষের বিবরণ শুনিয়! 
অতিশয় বিষণ্ন হন। এইকপ জনপাঁধারণের কষ্টে ব্যথিত 
হওয়াকেই প্ররুত দর়াদ্রতা ও সহ্দয়তাঁ কহে। তিনি এই প্রকৃত 
ছুংথে ছুঃখিত হইয়! বিশেষ যত্ন সহকারে অর্থ সংগ্রহ কবিসেন 
এবং সাধ্যমত ক্ষপাতুরদিগের কষ্টনিবারণে ত্রুটি করেন নাই । 
অল্প পরিমাণেই হউক আব অধিক পরিমাণেই হউক তিনি 
এ উদ্দেশ্ত সাধনে কৃতকাধাতা লাঁভ করিয়াছিলেন । ইহাতে 
কখনও তিনি আত্ম অভিমান করেন নাই। আমরা বলিতে 
পারি ইনি ভারতের ভাগ্যে অধিকদিন জীবিত থাকিলে ইংলগ্ডের 
চিরস্মরণীয় দরিদ্র বন্ধু মহাঁগা হাউয়ার্ডের হায় মানব্রর হিতকর 
কার্যে জীবন কাটাইয়! যাইতে পারিতেন। 

' ইংরাজী ১৮৭৬ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়! বৃত্তি প্রাপ্ত হন। ইহার পর 
তিনি কিছুকাল প্রেলিডেন্সি কালেজে অধ্যয়ন করেন। কিন্ত 
বিশ্ববেদ্যালরের উপাধি প্রাপ্ডিই তীহাঁর জীবনের চরম উদ্দেশ 
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ছিল না। স্ুমভ্য দেশ সকলে ভ্রমণ করিয়া! তত্রুত্য প্রকৃষ্ট রীতি 
নীতির অনুসরণ করিয়া, প্রকৃতোন্নতির মূল কারণ মকল পরি- 
জ্ঞাত হইর1 চারু কারুকার্য্যেও অন্যান্য উত্তম উত্তম বিষয়ের 
অনুশীলন পূর্ব্বক স্বদেশের নৈতিক, সামাজিক উন্নতিমূলক ও 
বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষ সাধন করিবার ইচ্ছা অত্যন্ত বলবতী হওয়ায় 
তিনি ইউরোপ পরিভ্রমণ দ্বারে উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। কিন্ত 
“গিলক্রাই্” পরীক্ষায় বিফল মনোরথ হওয়ায় তিনি সেই 
স্ুদূরগামী দোপানে পদার্পণ করিতে দক্ষম হইতে পারেন নাই। 
যখন একজন মহল্লোক উন্নতি পগের অন্ুধাঁবন করিতে প্রবৃত্ত 
ছন; কুপথচাঁলক অন্তঃকরণের বৃত্তি সকল তখন অস্তান্ত 
স্থবৃত্তিকে পরাজিত ক্রিয়া অহিত সাধনে লব্ষকাঁম হয়। কিন্ত 
প্রমদাঁচরণ ইহার আক্রমণ বিশেষ হ্ৃদর দার্টের সচিত প্রতিহত 
করিয়। দরিদ্রতাক্রমে পরাভূত হইলেন। আর উদ্দেগ্ত সফলী- 
কৃত হইর্প না । অর্থাভাবে অনেক সমন্ন “য মহাচেতীনরগণ 
স্বকীয় কল্পনার অন্থসরণ করিতে পারেন না তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই। ইহা1কি অল্প দুঃখের বিষয়? ধনহীন প্রমদ।- 
চরণের তাহাই হইল। কঠোর উদ্যমের মহিত লাটিন ও ফ্রেঞ্চ 
ভাষা অভ্যাস করা বিফল হইল। আমাদের জননী জন্মভূমি 
নিজেই অভাগিনী, অতএব ত্াঠার কোন প্রিয়তম পুন 
তাহার ছুঃখ বিমোচনে কৃতনক্ক্ন হইলে পত্বর তাহাকে অপূর্ণ 
মনস্কাম হইতে হয়। 

অতঃপর তিনি কিছুদিন চব্বিশপরগণাস্থ নকীপুর স্কুলের 
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প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন। এবং সেই- স্কুললটী 
উঠিয়। যাওয়াতে তিনি কলিকাঁতায় আসিয়া সিটি কালেজের 
শিক্ষক শ্রেণী-ভূক্ত হইলেন। এই সামন্ত পদে অধিষ্ঠিত থাকি- 
গাই তিনি সন্তষ্ঠ চিত্তে স্বকীয় জীবনের উদ্দেশ্ত সাধনে প্রবৃতত 
ইইলেন। বয়সানুলারে কিন্বা পদ্ান্থুসারে মানবের কার্য, 
কাঁরিতাঁর পরিচয় পাওয়া যাঁয় নাঁ। স্বক্কৃত কর্্মই তাহার 
পরিচায়ক হয়। উচ্চপদস্থ এঁশিক ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তিরই যে 
ফাঁধ্যাভাঁস থাকিবে আর একজন তদবস্থ না হইলে কাঁ্যানু- 
ভ্ন্ত হইবে এরূপ কোন নিয়ম নাই। প্রমদচিরণ অলৌকিক 
ক্ষমৃতাপনন ছিলেন না সতা, কিন্ত তিনি একপ কঠোর পরিশ্রম 
ও দুঢ় সঙ্কল্লের সহিত কার্ণ্যক্ষেত্রে বিচরণ করিতেন যে, তাহার 
উদ্যমশীলতা সর্বদাই স্থফল দায়ক হইত । ধৈর্য্য, দক্ষতা, 
বিচক্ষণতাঁ ও যত্র তীহার সোৎসাহ জীবনের অলঙ্কার স্বরূপ । 
তাহার কঁধ্যকলাপ স্থশৃঙ্খল ও নিয়মিত ছিল! 

প্রমদাঁচরণ পাঠ করিতে অতিশয় ভাল বাঁসিতেন। আপ” 
নার মনোনীত গ্রন্থই পাঠকের চরিত্র-ব্যগ্ক ও জুখ দুঃখের 
মিত্র। অনুসন্ধান করিয়া দ্রেখা গিয়াছে থে প্রমদাঁচরণের 
গুস্তকাধলীর মধ্যে একখানিও অপরুষ্ট গ্রন্থ ছিল না। ইহ্াও 
একটী তাঁহার চরিত্রের বিচিত্র চিত্র। তাহার পুস্তক ত্রয়ের 
সম্বল ছিল না। নিজে যে বেতন পাইতেন তন্মধ্যে অধিক 
অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেন না। স্থতরাং তিনি আরও 
অধিকতর শ্রম স্বীকার করিয়া অত্যল্প বেতনে কতকগুলি 
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ছাঁত্রফে শিক দিতে লাগিলেন | ইতাঁতে ব্কিঞ্চিৎ পাইতেস 
তাহার ক্রিয়দংশ তিনি উত্তম পপুত্তক ক্রয়ে ব্যয় করিতেন । উতর 
ফি 'অনুসর়নীক্র মহত্বের আদর্শ লহে ? 

জন্ম উপাত্ত ধনের মধ্যে অতীব কষ্টে সঞ্চিত সামা 
অর্ধের দ্বার! তিনি ১৮৮৩ থুঃ অবে “সখা” নামক ঘংবাদ পত্রের 
প্রচার আরস্ত কপ্িলেন। উদ্যমের পর উদ্যম, অথস্ক পরি" 
শমের উপর গুক্ষতর শ্রমসাঁধ্য ভা স্কন্ধে চাঁপাইলেন। তবুও 
যেন কাহার ক্কপ্রায় কি এক অবোধ্য ক্ষমত। প্রভাবে তাহ্াক় 
জ্রহনে সমর্থ ছইলেন। বালক বালিকাঁগণ বোধ হয় ধকল 
উপকার লাঁভ কবিয়! ঈশ্বর সন্নিধানে "সখাঁর” “মঙ্গল কামমা 
করি । বুঝি শ্ীহারই আদেশে “সখাঁর” শীপ্তি ক্রমে ক্রমে 
বছদূর পর্য্যস্ত বিকসিত হইল । অজ্ঞাঁনন্ধকার হইতে জ্ঞানা- 
লোকে গুক্ষনোত্সুক শিশুদের পাঁদতলে কণ্টক বিদ্ধ হওয়ার 
সভাঁবনা তিরেহিত হইল। নিশ্চিন্তভাবে “সখ ক্রোড়ে 
শয়ন করিয়া! বঙ্গীয় বালক “সখার” মধুর উপদেশ শ্রবণ করিতে 
লাগিল। কেহ কি এই মহাত্মাকে সখার অধিনেতৃত্ব পদে 
ঘরণ কক্সিয়াছিল ? ইহ1 কি মহাঁঞ্ুতবের শ্বভাবিক গুণ লক্ষণ 
নহে ?যে ফোন সখা গ্রাহককে জিজ্ঞাস! করা যায় সেই সুক্ত- 
কণ্ঠে স্বীকার করে যে “ইহা বাক্তবিক তীহ'র স্বকীয় অনুভব 
শক্কির উদাহরণ স্থল । বালকের কথাত সত্য না হইয়া থাকিতে 
পারে না। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে এই ক্ষুদ্র 
মাসিক পত্রিকাখানিয় বিশেষ কিছু গুণ ছিল। পুত্তক মহাঁড়ম্থর 
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ও বৃহদীঁকাঁর বিশিষ্ট হইলে যে উৎকৃষ্ট হয় এমন নহে। “সখা” 
মনোহারিনী উপকথাঁমাঁলা, মহৎ লোকের জীবনী ও সারগর্ভ 
নীতি বাক্য, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হৃদয়ঙগম কবিতা, লোক বিস্ময়কর কার্ধ্য 
বিবরণী, পাঠক পাঠিকাদিগের হৃদয়গ্রাহী উপদেশ ইত্যাদিতে 
পরিপূর্ণ । বালকের সর্ব প্রথমে যে পু্তকখানি পাঠ করে, 
তল্লিখিত চিস্তা, উপদেশ ও আদেশ তাহারা আজীবন অন্তরে 
গ্রথিত করিয়! রাখে । তজ্জন্তই প্রমদাচরণ উপযুক্ত প্রণালীতে 
“সখার” স্বত্রপাতি করেন; এবং উক্ত কারণেই বালক “সখ” 
বালক বালিকাদিগের গ্ুপথ প্রদর্শক অতএব সমাঁজের উন্নতি 
মূলক। 

মৃত গ্রন্থকাঁরগণ স্ব স্ব রচিত গ্রন্থের দ্বারা পণ্ডিত মগ্ডলীতে 
সমাঁদৃত। তদনুসাঁরে বিচার করিলে প্রতীত হয় যে, প্রমদাচরণ 
বাঁলক মগ্ডলীতে আদরনীয় ও পুজনীয়। বালকের করে “সখা” 
মৃত মহাত্মার কঙ্কাল আর তল্লিখিত অমূল্য উপদেশগুলি চিতা" 
দগ্ধ প্রমদাচরণের ভন্মাবশেষ। ' তিনি “সখার” জন্য যেরূপ 
দুর্বিষহ কষ্ট সহা করিতেন তাহ! স্মরণ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়, নয়নযুগল দিয়া অনর্গল অশ্রধাঁরা বহিতে থাঁকে। কিন্ত 
প্রমদাঁচরণ ইহাকে কষ্ট বলিয়া জ্ঞান করিতেন না। কিরূপ 
বালকদিগের উন্নতি হইবে, কিরূপে তাহার স্থুপথে চালিত 
হইবে এই চিন্তাই তাহার অন্তরে সতত জাগ্রত থাকিত। ইহাই 
তাঁহার জীৰনের চরম উদ্দেশ্ত ছিল এবং ইহাই সাধন করিয়া 
তিনি চলিয়! গিয়াছেন। এইন্বপ ক্লেশকে বালকবন্ধু নিরুপম 
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আনন্দ বলিয়। অনুভব করিতেন। ধন্য তাঁহার জীবন ! ধন্ত 
তাহার উদ্দেশ্ত ! প্ররুত মহাত্মীদিগের জীবনাহুশীলন করিলে 
এইরূপ মহত্বের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
প্রভূত পরিশ্রমের ফল ক্ষয়-কাশ ব্যাধিংগ্রস্থ হইয়া স্বদেশ 
হিতৈষী যুবক প্রমদাচরণ সেন ষড়বিংশ বৎসর বয়ক্রম কালে 
১৮৮৫ সালের ২১শে জুন রবিবার মানবলীল! সম্বরণ করেন। 
মৃত্যুকালে তাহার অন্তঃকক্পণে যে সকল শোঁকের অবির্ভাব হয় 
তন্মধ্যে চিরসাধের সখ “সখা” বিচ্ছেদ, কষ্টের ধন গ্রন্থ সকল 
হইতে বিচ্ছেদ এবং রোরুদ্যমান বালকদিগের নিকট হইতে 
বিদায়ই সর্ধপ্রধান। দীপ নির্বাণ হইল। ভারতের কি 
অঙ্থুলি পরিমাণ স্থান অন্ধ কারাঁচ্ছন্ন হইল ন1? 


শোক-সঙ্গীত। 
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ফুটে কত ফুল 
কীটের দংশনে 
শুকায় কুসুম 
কেহ নাহি জানে 
কাপনে সমীর 
গায় মধুপের! 
পিকের মধুর 
শুনায় সতত 
স্ুধার আধার 
অনিবার তার 
সেক্ষপে কত ষে 
যায় অসময়ে 
বাহারা অতুল 
পুরাইত দীন 


410070, 


ংসার বিপিনেঃ 
ঝরে নিরজনেঃ 
বনের মাঝার, 
কি শুণ তাহার । 
গায় তার গুণ, 
করি গুণ গুণ, 
কুছ কুহু রব, 
তাহার গৌরব । 
অলির বঙ্কার, 
গুণ অলঙ্কার £ 
মহৎজীবন 
গমন ভবন; 
শত উপকারে 
ভারত ভাগারে, 
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যাদের জীবনে 
ধাদ্দের বরণে 
ইহাদের মাঝে 
ভারত ভূষণ 
কাঁটান্ষে জীবন 
সখের নিলষে 
কেন রে শমন 
সাধলি কি কাঁছ 
একেই ভারত 
আবার করিলি 
বিধি নাহি তোর 
নাছি শোক তাপ 
কেবল মুকুলে 
কাদে অলিকুল 
না ফুরাতে লীল। 
লইতে ইঙ্ঠাকে 
দেখু বালকের 
জনবক-বিহীন 
কে ঢালিবে স্ধা 
বাণী মধুমাথা 
ভাল উপকথা 
ভাণধাস। তার 


দেশের জীবন! 
দেশের পতন । 
প্রমদা টরণ 
অমূল্য রতন 
দেশের মঙ্গলে 
গিয়াঞ্েন চ'লে। 
হরিলি এ ধনে? 
ই্ার জীবনে ? 
রহিয়াছে দীন, 
এ নিধি বিহ্বীন। 
নিঠুর বিধাতা, 
নাহিক মমত।, 
ছড়িস প্রহ্থুন 
কবি গুণ গুণ। 
কেনরে নিয়তি 
হ'ল তোর মতি? 
দিতেছে কৃত 
তনয়ের মত। 
সখার ভিতবে 
বালকেক তরে, 
ভাল উপদ্দেশ 
হইয়াছে শেষ। 
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বিন পুরিত 
পাইব না আর 
ফুরিয়েছে তার 
সখের কামন! 
গিয়াছ অকালে 
খের ভবন 
কাদিতেছে কত 
তোমার স্গেহের 
বারেক সাদরে 
শিশুদের প্রতি 
তোঁমায় হেরিতে 
যদিও তোঁমাঁয় 
ভুলে নাই “সখা” 
ভুলে নাই শিশু 
থাঁকিয়ে আমোঁদে 
ভুঁলেছ কি তুমি 
কতই বাঁসন] 
ছুখিনী মাতার 
পুরাইতে আহা! 
পেয়েছ অভাগা! 
ছাড়িয়া সতত 
ত্রবির কিরণে 


সুনীতি বচন 
শুনিতে কখন 
প্রীতির আদর, 
হিত্ের আকর। 
প্রমদা চরণ 
প্রমোদ কানন) 
সখা হীন “সা” 
বালক বালিকা । 
কর বিলোকন 
পিতাঁর মতন :-- 
বড়ই বাঁসনণ, 
কথন পাবে না। 
তোমার যতন, 
তোমার বচন, 
ত্রিদশ আলয়ে 
বালক নি5য়ে ? 
ছিল তব মনে 
দ্ধ বিমোচনে 
চিরদিন সাধ 
কতই বিষাঁদ। 
আহার বিহার, 
মলিন আকার, 
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পরহিত তরে 
বেড়িয়েছ কত 
পর ছুখে ছুখী 
পরের ক্ষুধায় 
শুনিলে কথন 
হইতে অমনি 
বালকের গলে 
পরাতে বড়ই 
সাজাতে বালকে 
কতই উপায় 
নবীন তপন 
দেখ] দিয়] তাঁই 
কোথা লুকাইল 
ভূলে যাই পথ 
হরি জলদে 


পদে জল” “দে জল” 


দেখিতে দেখিতে 
অমন বারিদ 
হেদ্িয়া চকোঁর 
অং সুখময় 
গহিল বেষনি 
ঢাকিল চন্দ্রমা 


গরিষের বেশে 
এদেশ ঘ্রেএদশে 
ছিলে অবিরত, 
আপনি ক্ষধিত, 
দ্রীন বিবরণ 
বিষাদ মগন। 
সরলতার হাব 
বাসনা তোমার 
গুণ ভূষণে 
ভেবেছিলে মনে 
লোহিত বরণে 
পূরব গগণে, 
মেঘ আবরণে 
তাঁমস কাননে । 
ডাঁকিল চাতক 
তৃধানিবারক, 
লুকাইল হাঁয়! 
মোঁহেব ছাযাঁয়। 
পূর্ণিমার শশী 
শাত্তিব স্বলী, 
হরষিত মনে 
ঘন আবরণে। 


[ ১৪ ] 


শ্োমল পাঁদপ 
বহিল পবন 
ভাঙিল বিটপ 
নিমেষে হইল 
মানস তরণী 
নামিলে সলিলে 
থাঁকে যেই ভাবে 
ছেটি তরী খানি 
এত যাঁছ তোর 
বিধির শ্ছজনে 
দেখাস্‌ মানবে 
আবার তখনি 
অয়ি বিনোদিনি 
পারিস্‌ পুরাঁতে 
অমরাবতীতে 
পারিস্‌ দেখাতে 
যথায় সতত 
সুখের শরৎ 
পাপিয়। কোকিল 
মোহিছে যেখানে 
যেখানে নারদ 
মোহেন সবায় 


বাড়িতে বাড়িতে 
প্রবল বেগেতে 
ছি'ড়িল ছদ্ন 
সমূলে পতন 
তুলিতে রতন 
হুইল মগন, 
মুকুত) শুকুত্তি 
রহিল তেমতি। 
কুহকিনী আশা ! 
করিস্‌ তামাসাঃ 
নিমেষের স্থথ 
হইস্‌ বিমুখ । 
মোহিনি ললনে ! 
আমার মননে? 
লইয়া স্বপনে 
গ্রমদাচরণে ? 
করিছে বিরাজ 
চারু খতুরাজ, 
নিষাদ খষভে 
দেবেশ বাঁসরে। 
তাঁনপুর! তানে 
হরিগুণ গানে, 


[১৫ ] 


অপ্সরা উর্ধশী 
লইছে সুরের 
নাহি কালাকাল 
সতত যেখানে 
প্রদোষে মলয় 
মাতাইছে সব 
ভেবিয়া সেখাঁনে 
কবিত! অঞ্জলী 
পুজিবাঁব ধন 
বারেক তাঁহাঁয় 
যাক ছরে যাঁকৃ 
দেখিতে গাইব 
ইসি হাসি সুখে 
দেখিব আবার 


নাচিয়া গ/ইয। 
হৃদ॥ কাড়ি]া। 
গোলাপ কমল 
রূপে চল্‌ ঢল্‌ 
লইয়া স্থবাস 
অমর নিবান। 
প্রমদাচরণে 
দিব হৃষ্টমনে ; 
পুজিব যতনে 
হেরিৰ নয়নে । 
মেঘ আববণ 
গ্রমদা আনন ; 
প্রীতির আভাস 
হইতেছে আশ। 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
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